Cezaevi duvarlarının soğuk nefesiyle başlayan bu anlatı, beklenmedik bir dönüşümle dolu. İlk olarak, nezarettin içinde sunulan yemeklerin acımasızlığı, bir insanın ruhuna işleyen, insan onuruna hakaret edici bir deneyim olarak anlatılıyor. Kumanya paketinin üzerindeki etiketin sorgulanması, bir araştırmanın başlangıcını işaret ediyor. Bu araştırma, aynı firmayla ilgili daha karanlık bir gerçeği gün yüzüne çıkarıyor: Bu firmanın İstanbul'daki tüm Emniyet Müdürlükleri'ne yemek tedariki yaparken, gıda zehirlenmesi vakalarına karıştığı ortaya çıkıyor.
Ancak bu sadece başlangıç. Yazarın, nezarettin içinde bu iddiaları araştırmaya başlaması, onu tehlikeye atıyor. Hakkında tutuklama kararı verilen yazar,
